



କଥା ସାହିତ୍ୟ

ମାର୍ଚ୍ଚ

କବି ରଘୁନାଥ ଦାସ

କଟକ ସହର ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ସଦର ରାସ୍ତା ଉପରେ। ସେ ବାଟରେ ଯାଏ

-ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଟେନ୍ନିସ୍ କୋର୍ଟର ଧଳା ମଟର।

-ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଳା ମଟର।

-ପୂଜ୍ୟ ନେତାଙ୍କର ହଳଦିଆ ମଟର।

ରିକ୍ସାବାଲା ଗାଡ଼ିଟାକୁ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଥୋଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, ଆଉ ପାଖର ପାନବାଲା ଦୋକାନ ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲା, ନଈ ସେ ପାରିରୁ କିରାସିନି ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଦି ଜଣ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ, କାଠ ଶଗଡ଼ିଆ ବଳଦ ହ' କଲା, ଆଠ ଜଣ ସ୍କୁଲପିଲା ଆସି ଢୁଟିଲେ, ବିଡ଼ିବିକା ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା, ଚିରା କୋର୍ସରେ ରଫ୍ଟ କାମ ଅଧା କରି ଗଫୁର ଉଠିଗଲା, ସୋଡ଼ାବାଲା ତା ଗାଡ଼ିଟା ଡିରା ଲଗାଇ ଦେଇ ଅନାଇ ରହିଲା, ସିନେମାଆଡ଼େ ମୁହଁଇଥିବା ଫିର୍କାଟା ଚାରିଟା ଟୋକା ସେଠି ମୁହଁ ମାରିଲେ, ଗୋରା ସୈନ୍ୟ ଦି'ଟା ତାଙ୍କ ରିକ୍ସା ରୋକି ଉତୁରି ଆସିଲେ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ମାରୁଆଡ଼ି ଲୁଗା ବିକା ଭୁଲି ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଅନେଇ ରହିଲେ , ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ଦୋକାନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ, ଗୁଡ଼ିଉଡ଼ା ଛାଡ଼ି ଚାରିଟା ପିଲା ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲେ, ଜାସ ଫିଟାଇବାକୁ ଦି'ଟା କନେଷ୍ଟବଲ ଭିଡ଼ି ଆସି ଅନେଇ ରହିଲେ, ଶେଠଜୀଙ୍କ ଦୁଆ ପେଟର୍ଣ୍ଣ ମଟର ଛିଡ଼ା ହେଲା ଦେଖିବାକୁ-

ପିଲାଟା ନର୍ଦ୍ଦମାର ପଟା ପଙ୍କ ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ି ଦେଇଛି। ନର୍ଦ୍ଦମାର ବହଳିଆ ପାଣି ଓ ଫେଶ ପାଟିରେ ପାଟିଏ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଛି, ଦି' ଚାରି ଢୋକ ପେଟକୁ ଯାଇଛି ବି, ତା'ର ନିଶ୍ୱାସରେ ନର୍ଦ୍ଦମା ପାଣି ଭଡ଼ ଭଡ଼ କରୁଛି। ପିଲାଟିର ଗୋଡ଼ ହାତ ନାଠି ହୋଇଯାଇଛି। ପାଖ ଆଖରେ ଲାଲଧୂଳି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଠେସାର ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି।

‘କ’ଣ ? କ’ଣ? କ’ଣ ହେଲା?’

“ବାତ ମାରୁଛି।”

“ଆରେ ଉଠେଇଆଣ।”

କିଏ ଉଠାଇବ? ଜନତାର ଆଖି ଏପାଖ ସେପାଖ ଖୋଜିବୁଲିଲା; କିଏ ଉଠାଇବ? ବାବୁ ଭାୟାମାନେ ତ ଉଠାଇବେ ନାହିଁ, ପିଲା ସବୁବା କିମିତି ଉଠାଇବେ, ବାପା ମା’ ଗାଳି ଦେବେ ନାହିଁ ବାଜେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କନେଷ୍ଟବଲ ବାବୁ କ’ଣ ଉଠାନ୍ତେ, ସତୁରି ଅଣୀ ଯୋଡ଼ା ଆଖି ରିକ୍ସାବାଲା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା।



“ବାବୁ ମୁଁ କିମିତି ଉଠାଇବି, କି ଜାତି ବୋଲି କି ଜାତି।”

“ଆରେ ବତେ ଯୋ ମରଯାତା, ଜାତି ଜାତି ନିକଳ୍ତା, ଛୋଡ଼େ।” ଜନତା ଯାକୁବ୍‌ମିଆଁକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା।

ପିଲାଟା କାହାର କେହି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏହି ରାସ୍ତାରେ ‘ବାବୁ’ ‘ବାବୁ’ କହି ଧୋବଲୁଗା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇବାର। କେହି କେହି ଚିହ୍ନିଲେ ଦିନାକେତେ ତଳେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଭିକାରୁଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ଯାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ। ତା’ର ମା’ ହେବ ପରା। ସେ ମାଇପିଟାଏ ପଛରେ ଏ ପିଲାଟା ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ। ଆଉ ଦି’ତାରି ଜଣ ଚିହ୍ନିଲେ ଏ ପିଲା, ତା’ ମା’ ବାପା ଆଉ ଗୋଟେ ଝିଅ କଲେଜ ସାମନା ଚିଣିଆ ଗଛ ତଳେ ନିତି ରାତିକି ଭେଟ ହୁଅନ୍ତି ଇଟା ଉପରେ ଆଟିକା ବସାନ୍ତି।

ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ଶୁଅନ୍ତି, ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଭିକମାଗି ଯାଆନ୍ତି। ଆଉ ଏବେ ସେ ଗଛ ମୂଳେ ଦେଖା ନାହାନ୍ତି- ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ କିଏ ଜୁଟିଲେଣି।

ଏଇ ଛ’ ସାତବର୍ଷ ପିଲାଟା କଟକ ସହରରେ ନିଜକୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ଧାଇଁଲା ଚୌଧୁରୀ ବଜାର, ବାଲୁବଜାର, ସଦର ରାସ୍ତା ବାବୁଭାୟା ହାକିମହୁକୁମାରୀ, ଶେଠ ମହାଜନଙ୍କ ପଛରେ- ‘ବାବୁ ପଇସାଏ – ବାବୁ ଖାଇନେଇଁ, ବାବୁ ପଇସାଏ-’

ଜୀବନର ଜୁର ମାୟା ତା’ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପାଦକୁ କ୍ଷୀପ୍ର କଲା ରିକ୍ଷା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ ସାଇକେଲକୁ କାଟିବାକୁ, ମଟର ପାରିହେବାକୁ।

ବଞ୍ଚିବାର ମୋହରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ପାର୍କ ପାଖ ଗୁଡ଼ିଆ ଦୋକାନ ଅଇଁଠା ପତର ଢାବଲ ‘ଡନକେବିନ୍’ ର କନ୍ଦି ରାସ୍ତା, ମାରୁଆଡ଼ି ଘର ନଲା।

-ବଞ୍ଚିବ-

-ସଂସାର କରିବ-

-ମଣିଷ ହେବ-

ଗୋଡ଼ ଫୁଲିଲା, ହାତ ଫୁଲିଲା ପେଟ ବାହାରିଲା-



-ମଣିଷ ହେବ-

ମାରୁଆଡ଼ି ଘର ନାଳରୁ ବହି ଆସୁଥିଲା ରୁଟି, ଚୁକ୍କୁରା ବୁଟାଯାଇ, ମୁଳାନାଞ୍ଜି। ନଳା ମୁହଁରୁ ସେ ଖୁଣ୍ଟି ନେଉଥିଲା ଚୁଙ୍କି ଦଉଥିଲା।

“ ବସିଥିଲା ତ, ନର୍କମାଟାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଭୁସ୍ କରି ପଡ଼ିଲା’

“ବାହୁଆ ଟାଏରେ।”

ମଟରରୁ ଶେଠଜୀ କହିଲେ, ‘ ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ , ଦାଇ ଯା ଲୋଡ଼ା ବଜାଟାକୁ ଦିଅ- ରୁପୟା ଯା’ ଖରଟ ହେବ ହାମେ ଦବା।”

ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ ମୁରିକି ହସା ଦେଲେ।

“ବଖଡ଼ ତାଲିଗଲାଣି।”

“ ଶେଠଜୀଙ୍କ କାନରେ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି ଗୋଟିଏ ଲୋକ କଣ କହିଲା, ବୋଧହୁଏ ତୋରା ବଜାର କଥା।

ମଟର ଛାଡ଼ିଲା, ଜନତା ଫାଟିଲା, ସିନେମା ଦେଖାଳି ଚାରିଗୁଣ ବେଗରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇଲେ। ସାଇକେଲବାଲା ଜୋର୍ରେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇଲେ, କନେଷ୍ଟବଳ ଫାଣ୍ଡିକୁ ଫେରିଲା, ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ବାବାଜି ନିଜର ଶୀର୍ଷ ବୁକୁ ଉପରେ ଅନୁଭବ କଲା। ଚିମୁଟାକୁ ଦି’ ଥର ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ବାବାଜି ଆଗକୁ ଦି’ ପାଦ ପକାଇଲା।

“ ଭଗବାନଙ୍କ ମାୟା-ପ୍ରଭୁ ପ୍ରଭୁ ହେ।”

ମଫସଲିଆ ଲୋକ ତିନିଟା ସାଧୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ।

“ବାବା ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ମାୟା ନୁହେଁ ତ , ଆଉ କ’ଣ? ପିଲାଟା ଏ ସଂସାରକୁ ଅସିଲା ବା କିଆଁ, ଗଲା ବା କିଆଁ?

ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନର ଝଡ଼ ତାହାର ମନକୁ ‘କ୍ଷଣକ ଲାଗି ଗଭୀର ଭାବେ ଅଶାନ୍ତ, ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଥିଲା, ତାହାର ଶେଷ ଭ୍ରଷ୍ଟବାୟୁ ପ୍ରବାହ ପରି ବାବାଜିର ଛାତି ଫୁଲି ଉଠିଲା ପଡ଼ିଗଲା।



“ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଏକା ଗୋଟରା -ମାୟା- ବାବା, ମାୟା-, ସଂସାର ମାୟା।”

ସେ ବାଟରେ ଗଲା-

-ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଟେକ୍ସାରମ୍ୟାନଙ୍କର ଧଳା ମଟର।

-ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଳା ମଟର।

-ପୂଜ୍ୟ ନେତାଙ୍କର ହଳଦିଆ ମଟର।