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ନରିାକାରପୁର ସାନ ଇେସନଟାେର ମସୁାଫିରଖାନା େବାଲି େଯାଉ ଟାଇଲିଛପର ଟକି ିଚାଳ ିଖ ଅଛ,ି େସଠ ିଆଉ
େସାରଷି ପକାଇବାକୁ ଥାନ ନାହ।

           େଛାଟ େଛାଟ ପୁଟୁଳମିାନ ଜ ତେଳ ର ଜଣ ଷାଠଏି ସତୁର ିେପାପାର ିବସ ିଯାଇଛ।ି ତଇଲାର ରଘୁ
େସାଇଁ କହୁଚ ିେକମିତ ିେସ ବାରମାରୁ େଫରଲିା। ରାାେର ସାତ ଦନି କାଳ ଖାଲି ଚାକୁା ଶାଗ ଖାଇ ଖାଇ ମଣିପୁରେର
ପହଲିା। ଓାଣର ବାରକି େମଳେର ପଡ଼ଚି ି ପନାୟକ ବାଉଁଶ ବରତନ ନ େଦବା କଥା। ନଈକୂଳ ପାଟଣାର
କୁଶୁଳଆି ପାଟରୁି ସେିଶର ଠାକୁର ମହମିା କଥା ତ ପା ଜଣ ଆଁ କର ିଶୁଣିଛ।ି ଓଷଣା ବରପଦାର ଫକୀର ସାମଲ
ରଥ ଆପଣଠଉଁ ଶୁଣିବା ଲେଢ଼ଇ ହାଲ ଅନଗଳ କହ ିଚାଲିଛ।ି ରାଧା ମାଇଚଆି ସାରା  ଘର େବାହୂ େକମିତି
କାୁଲା , େସ କଥା ନକଲ କର ିପାଖ େଲାକୁ ହସାଉଚ।ି େଦଶ ଅଳରୁ େଯଉଁ ସାତ ଆଠ ଜଣ ବସଛି,ି େସ
ରାମଶରଆି ଆଗେର ତା ଆଡ଼ ନଇବଢ଼ ିହାଲ , ଜମିବାଡ଼ ିହାଲ ସବୁ ବଖାଣୁଛ।ି ମାଗୁଣି ନାୟକ ତାର ୋତା
ଆଗେର େବାଲି ଚାଲିଛ,ି ‘ ହଟଲିାଣି ହଟିଲର’ ଗୀତ। ଏ ନୂଆକାଳଆି ଗୀତ ଅକାରୀ ଜଟୀ ଦାସ ମନରୁ ପାଉ
ନବାରୁ େସ ତା ମନେବାଧ ଚଉତଶିକୁ ଦଶି ପକାଇ େବାଲୁଛ।ି େଗାଳବାଇର ଦନି ସାହୁ ତା ଗଁା ରାସର େଟକ
େଦଖବୁାକୁ ଛାଡ ିେଦଇଛ-ି “ ଆହା ଦେିନ େଗାପବାଲା” ପଦପୁରର େଗାପି ରେଥ ବଡ଼ ଭିଡ଼େର ଚୂନପ ଚକଟୁ ଚକଟୁ
କହେିଲ ‘କ’ଣ  ଆଉ ଏ ଯୁଗର ଚୂନପ ଖାଇବା କହେିଲ, େମାତହିାର ଦା।” ଚୂନପ ଟେିପ ଲାଗି େଯଉଁମାେନ
ଲାଳେଚଇ େଲ େସମାେନ ରଥ ପାଟରୁି କଥା ନ ସରୁଣୁ ସମଥନ ଓ ଅନୁେମାଦନ କେଲ। େସନ ପଛପଟକୁ େଯଉଁ
ଓ ଗଛଟା ଅଛ ିତା’ର ମଳୂେର ଆଉ ଦଶ ପର ଜଣ େଗାଡ ିଉପେର େବଠୖକ କର ିସରୁୁ କରଛି ିଚଲିମର ଆଡ଼ା।
ଆଉ େକେତ ଜଣ ଏ ପାେଖ େସ ପାେଖ ବସଚି-ିକଏି ବା ଦହିହାତ ସଳଖଚୁ।ି

          ମସୁାଫିରଖାନା କାକୁ ଆଉଜ ିପିମ-ପଟକୁ ଏକକଣିଆ େହାଇ େଯାଉ େଲାକଟ ିବସଚି ିେସ େକେତେବଳୁ
େସହଭିଳଆି ବସଲିାଣି, କାହା ସାେର କଥା ନାହ, ଭାଷା ନାହ- ଭକୁଆ ଭଳ ିସାମନାେର ଟା ‘ାମବାସୀର ବୁ’ି
ଚିକୁ ଟକୁି ଅନାଇ ରହଛି।ି େବଶବାସେର ଅନମାନଠଉଁ େସ େଯ ନଆିରା ତା ନୁେହଁ-ମୁେର କରଆି ଖେ େଠକା;
ପିା ଖେ ଛ ହାତ ଗାମଛୁା- ଦ ିଖ ଯାକ ତା’ ଦହିପର ିେକାତରା ଚଟ ତା’ ଜତେଳ କୁି ପୁଟୁଳ ିନାହ।

          ତାକୁ ସୋଧନ କର ିବଗିପଡ଼ାର ମଦନ ସଂିହ ପଚାରଲିା, ‘ରାଉତରା ଘରୁ େକେତ ଧାନ କରଜ ଆଣିଲୁ,
ସନଆି ଭାଇ?” ସନଆି ମଦନ ସଂିହ ମହୁଁକୁ ଟକିଏି େବେଳ ଗାେଡ଼ଇ କର ିଅନାଇ ଦୀଘଶାସଟାଏ ପକାଇଲା। ‘କାଇଁ’
କରଜ କଏି ଦଉଚ?ି’

“ ହଁ, ମେତ ପରା େନଉଟାଇ େଦେଲ, େସ ଆଉ କ’ଣ କାହା ମହୁଁକୁ  ଅନାଉଛ ିକ,ି େକଉଠଁୁ  ଆଣିଲୁ େଫର?”
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          ‘ଆଣିବ ିଆଉ େକଉଠୁ?’

‘ ଆଉ େତେବ।’

‘ଆଉ କଣ?’

‘ ଘେର େଫର କ’ଣ େଦଇ କର ିଆସଲୁି?’ େତାର ପରା ରଜଠଉଁ କହୁଲୁ ଓଳଆି ଝଡ଼ାଝଡ଼।ି’

ସନଆି ତଳକୁ ମହୁଁ େପାତ ିେଗାଡ଼ଟିାଏ ଧର ିଭୂଇଁେର ଠି କରୁଥାଏ।

‘ ଦ ିମାସ ଚଳବିା ମତୁାବକ ଧାନ ର େଦଇ ଆସଚୁି ଟକି?ି ମାଇପି େଲାକ ଟା ଧର ିଉପାସେର େଶାଇେବ। ପା ଗଁା
ବୁଲିେଲ ଧାନ ଟାକର ମିଳୁଚ ିକ ିନାହ ଏ କାଳକୁ।’

‘ଧାନ ମିେଳ େକାଉଠୁ- ଟା ମିେଳ େକାଉଠୁ।’

 

ନେିଜାରଆି କଥା ଗୁଡ଼ାକ ସନଆିର ଓଠରୁ ଖସ ିପଡଲିା।

“ ଆଉ? ଘରକୁ ମାଇପିଟାଏ, ଭୂଆଷୁଣି ଝଅିଟାଏ, େସ ଏେବ କରବି କଣ? ତୁ େଯାଉଠୁ େହେଲ ଧାନ େକାଡ଼ଏି େଗୗଣୀ
େଦଇ ଆସଲୁିନାହ, ସଏି ଏେବ ଚଳ ିେକମିତ,ି କରେିବ କଣ?”

ଯାହା କର ିତା କରୁ। େମାର େକାଉ ମାେଣ ପାଏ ଅଛ।ି”

“ ୟା ନା େଫ େଗାଟଏି କଥା! େସ ତ େଫ ମଠୁାଏ ଖାଇେବ।”

“ ଆପଣା େପଟ େପାଡ଼ଗିଲା େବାଲି କର ିତ ଏଠ ିଆସ ିନଁା େନେଖଇଲି। େସକ ି େମାର ଆଉ ଚାରା କଣ? ତା
କପାଳେର ଯାହା ବ େସ େଭାଗିେବ-େମା କପାଳେର ଯାହା ବ ମଁ ୁ େଭାଗିବ।ି େକାଉ ପାଇଟ ି କାମ ମିଳୁଛ ି େଯ
ବଲିବାଡ଼େିର ନାଗିପଡ଼ ି ରହବି।ି”

          “ ଶୁଣିଲୁ ଜଗା ଦାଦ,ି ୟା ନା- ”

“ସମେ ଅଛ ନାେର” ସାର ଆସ ିସମ ଉପେର ଆ ପେକଇଗଲା
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“ ଗାଡ଼ ିକାଳୁପଡ଼ାରୁ ଛାଡ଼ଲିାଣି।”

ମୁଗଣା ଚାଲିଲା । କଳା କଳା ମଣିଷ ମୁ, ଫରୁକୁଟଆି ମଣିଷ ମୁ ଏକ, ଦୁଇ, ତନି…ି ଚାର ିେକାଡ଼ ିଅଠର…
ଆଉ ସବୁ ଗେଲ କୁଆେଡ଼? ପା େକାଡ଼ ିଚଉଦ।

“ଆମର ଟକିଟ େହଲାଣି?”

‘ ତମର ଟକିଟ ଦରକାର େହବନାହ- ଚାଲାଣ, େରଲବାଇ ଚାଲାଣ, ତେମ ବସ ମଁ ୁ କେରଇ ଦଉଚ,ି ସମ
ଏକେଠଇ ବସ-କଏି କୁଆେଡ଼ ଉଠ ି ପେଳଇବ ନାହ- ରହଯିିବ, ମେତ କହବି ନାହ।”

ସେନଇ ଧାନ ପଛେର ମସୁାଫିରଖାନା ବାହାର କାକୁ ଲାଗି େଗାଟଏି ମାଇପି େଲାକର ନାକ ସଡ଼ୁୁସଡ଼ୁୁ।
ସେନଇ ପଧାନ ଚମକ ି ପଡ଼ଲିା। ତା‘ ମହୁଁରୁ ର ଲିଭିଗଲା।

ତାର ନେିଜ ଆ ମହୁୁକ ପାଇଁ ଇତତ େହାଇଗଲା, ମସୁାଫିରଖାନାର କା ଗୁଡ଼କି େଦାହଲିଲା,
ଓଗଛଟା ଆହୁର ିଆକାଶଆି େହାଇଗଲା, ଚଟାଣଟା ଅହୁର ିପାତାଳକୁ ପଶଗିଲା। ମାଇପିଟ ିେସହପିର ିପଥର କାେର
ମହୁଁ ମାଡ଼ ିକାୁଥାଏ ସେନଇ ପଧାନର ଉଠବିା ଥାନକୁ ଉଠଯିିବାକୁ ବଳ ପାଇଲା ନାହ-ମାଇପିଟାର ଆର ପଟରୁ ଦଇିଟା
ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ଆ ପାଟକିଲା, “ ବାପା।”

ସେନଇ ପଧାନ ନଜିକୁ ସାଳ ିେନଇ ତା ପାଖକୁ ଉଠଗିଲା।

“ ତେମ କୁଆେଡ଼ ଚାଲି ଅଇଲ? ଆେମ ଚାର ିଦନି େହଲା-” ଲୁହ ଆଉ େକାହ; ବାପା ତୁେମ କୁଆେଡ଼ ଯାଉଛ?
ଆେମ-”

ଲୁହ ଆଉ କା।

“କଏି କେିର?” ଜନତା ଭିତରୁ ଶ ଉଡଲିା? ,ଚାଲ େଖଳଗିଲା।

“ ତା ଭାରଯିା ପରା!”

“ତା’ ଝଅି େସ”

“ଭୁଆଷୁଣୀ ଝଅିଟା”
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“ଦ’ି ବରଷ େହଲା ଘେର ରହଲିାଣି। ଏ ଯୁକାଳ, ବାହା େଦବାକୁ ତା’ର ଜୁ େକେତ?”

“ସଦଆି ପରା ଲୁଚ ିକର ିପଳାଇ ଆସଛି।ି”

“ଲୁଚ ିକର?ି”

“ ହଁ, ହଁ, ଲୁଚକିର।ି ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଉପାସ- ଚାରଦିନି େହଲା- ବଉଁଶ ଯାକ ଉପାସ କଣ କରବି?”

“େକାଉ ନାଭ ଆଉ ଘେର ବସ।ି”

“ଆପଣା େପଟ ତ େପାଷିବ ଆେଗ।”

“ହଁ, ତା’ ନୁେହଁ ଆଉ କଣ? ଏଠ ିବସ ିେକାଉକ ିପାଏ?”

“େୟ, େଦେଲ, ତା’ ଭାରଯିା ମୁ ଫାଟ ିଯାଇଚ;ି କାନ ମୁା ଯାକ ରକତ, େୟ ଆୁ ଛଡ଼ି ିଯାଉଚ।ି”

ଲୁହ ଆଉ କା।

ମାଇପି ଆର ଲୁହ, ମାଇପି ଛାତେିର େକାହ।

ଇେସନର ଘ ିବାଜ ିଉଠଲିା ଟାଂ, ଟାଂ, ଟାଂ……

“ ଗାଡ଼ ିଆସଲିା”, ଗାଡ଼ ିଆସଲିା”, ଜନତା ମସୁାଫିରଖାନା ଛାଡ଼ ିଚାଲିେଲ।

“ବାପା- ବାପା-”

“ ମଁ-ୁ” ସେନଇ ପଧାନର କଥାକୁ ଡ଼ୁେବଇ େଦଲା ସାରର ଗଜନ। “ଏଠ ିେଗାଟାଏ ଫାରସ ନେଗଇଚୁ। େମାର
କଏି ଏେତ ତମକୁ େନାଡ଼ ିବୁଲିବେର। କାଇଁ କାଇଁ ଏେତ ସକ ବାହାର ିପଡୁଚ।ି େସ ତ ଯାଇ ଟା ପେଠଇବ, ଭଲେର
ଚଳବି, କା କଉ ପାଇଁ! ଆ ଆ େବଗି-େସ କଏି, େତା ଝଅି। ଆସଚୁନିା େବଗି।

ସେନଇ ପଧାନ ସାରର ପେଛ ପେଛ ଚାଲିଲା। ପଛେର ତାର କା, ପଛେର ତାର ଲୁହ, ପଛେର ତା’ର
ଚିାର। େଫର ି ଚାହବାକୁ ତା’ର ଛାତ ି ଆଉ ପେତଇଲା ନାହ।
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ଗାଡ଼ ିଛାଡ଼ଲିା ଭ ଭ… ଲୁହାର କାଳଆି କାଳଆି ଚକ ଗୁଡ଼ାକ େକଁ କର ି େଗାଟଏି ରଡ଼ ି େଦଇ ଘରୂବିାକୁ
ଲାଗିେଲ।

ଇେସନ ହତା ବାହାେର ଟାିର େଗାଡ ି ଉପେର ଦୁଇଟା ମାଇପି ଅଧା ଲଳା େହାଇ ଧାଇଁଥାି
େରଳଗାଡ଼େିର କେର କେର।

“ବାପା-ବାପା-”

ଲୁହ ଓ କା।

େସଇ କା ଶୁଣିବାକୁ; େସଇ ଦଉଡଲିା ମାଇପି ଦୁଇଟାକୁ େଦବାକୁ େରଳଗାଡ଼ରି ାଇଭ ବାହାରକୁ
ଅନାଇଲା, ଫାୟାରମା ଲମା େକାଡ଼ଟିା ଧର ି ଦୁଆରମହୁଁେର ଡ଼ୁିଲା।ଫାକାସରୁ ଚାରଟିା େସୖନ ରୁମାଲ
ହେଲଇେଲ। ପିମ ଝରକା ଫାେର ତନିଶି ଚାରଶି ଶୁଲା ଆ ଜଳ ିଉଠଲିା। ଇରକାସ ଦୁଆର ମୁେର କବାଟ
େମଲା କର ି ପାଇଜାମା ପି ି ଠଆି େହାଇବା େଟାକାଟା ହସ ି ହସ ି େଦାହଲି ଗଲା, ସାେହବ ଦୁଇଟା କାବା େହାଇ
େସଇଆେଡ଼ ତେକଇ ଚାହେଲ, ଦଶବାରଟା ହାତ ତାୁ ଡ଼ାକବିାକୁ ହଲିିଲା। ଗାଡ଼ରି େବଗ ବଢ଼ଲିା। ଚକ ଘରୂଲିା ଆହୁରି
େଜାେର- ଗାଡ ିଟପି ଚାଲିଲା।

ଖଜୁରଆିର ଅସରଫ ମିଆଁ ନରିାକାରପୁର ହାଟରୁ ପାନ ବକି ି େଫରୁଲା, କାନେର େଖାସା ଖିଆ ବଡ଼ିଟିି
ଲେଗଇ ପାଟରୁି ଧୂଆଁ ଭ ଭ ଦ’ି ଥର ବାହାର କରେିଦଲା।

“ କ ିେଲା େମା ସାେର ଯିବୁ। ଆା ଥାନେର ରେଖଇ େଦବ-ି ଖାଇବୁ, ପିଇବୁ, ଦି େସ ରହବୁି. କଛି ିତକଲି
େହବ ନାହ। ଆ ଯିବୁ ଯଦ;ି ତୁ ଏକଲା ଆ।

 

ମଲାକୁଣି େପାଲେର ଗାଡ଼ ିପଡ଼ଲିା- କଳକିତା ଯାା ଗୁଡ଼ାକ ପାଟ ିକର ିଉଠେିଲ- ‘ ହର ିେବାଲ’।        
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